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Barsa/ Barcelona

Tai apa cu un cutit,

mi-e dor de tine

ca de meciurile Barcelonei.
Doar si privesc,

muta,

nepricepand ce vad.

Sd ma uit vrijita,

fird s stiu,

doar si-mi inchipui,

doar si te fut la mine in minte.
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Un pat de fier

Capetele de pat cu barele indoite,
patura albastrd cu ornamente ametitoare,
peretele,

covorul in care bagam nasul si adormeam momentan.

Bunicul cu picioarele spre usa,

ceasca de apd cu zahir in mina mea care tremura.
Picaturi lipicioase sar, se preling peste marginea aurita,
nu se dizolvi in covor.

Ceramica ii atinge dintii perfect sinitosi,

il aud cum inghite

de parci i s-ar rostogoli pe gat niste margele mari.

Inci il caut,

in spatele surilor,

in iesle,

in rapa,

in fAntana,

in pod,

in custile iepurilor,

in sicriul mesei mari,

in palamida lazii,

in cutia cu bisturiu si ate sterile,
in capul meu cit o ceasc, plina de picituri lipicioase pe

dinafari, ca o promoroaci.
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Bunica a scos salteaua,

a scos capetele metalice grele ale patului-

fierul eliberat a rabufnic,

carcasa de fier s-a prabusit pe podeaua de lemn,
au trosnit scAndurile,

degetele bunicii,

papucii de cameri

pe care-i strangeam in pumni.

Patul de fier a fost dat de pomana.
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Absente

Primul a plecat bunicul Ion;

Aveam 3 ani si-i duceam api cu zahir la ciparai.
Mai ingrozea moartea,

ciocanitul ei in timpane.

Tin minte frica,

iezii cilare in spatele lui, langa fintina din rapa,
cuvintele deocheate de care rideam amandoi

si bisturiul.

Apoi a plecat tata.

Aveam 6 ani, era sear3, iar el avea un rucsac mare in spate.

— Unde te duci, tati?

Nu l-am vazut 3 ani desi ne despartea doar un kilometru.

Voia sd plece in Suedia,
de ziua mea imi trimitea cadouri insotite de biletele,

ocazional - cirti cu povesti si portocale.

Am plecat si eu.

Am aruncat hainele-n geamantane,

sofaua pe acoperisul wolkswagenului verde,
dar m-am intors

si-astept sd vind madcar tata.

6 ochi,
e seara

si e vremea sd mergem la culcare.
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Cantec de leagan pentru tata

Mainile tale s-au temut sd ma legene.

Degetele cu unghiile perfect alungite

intr-un paralelipiped curbat de la mijloc pe verticala,
Degetele tale sufocau senzual o pand de gisci cu o pasti de
toc ascunsa in tubul aerodinamic.

Mana ta inrimati la incheieturi cu un ceas masiv,
electronic, argintiu - reminiscenta odesita,

mainile tale nu au indriznit si ma loveasca.

Un ardtdror taia aerul scurt i md ficea s izbucnesc in plans,
de parca nu era un deget ce-si desena in aer dezaprobarea
ci o mie de bice care-mi sfichiuiau obrajii.

Mainile tale impatureau ca pe niste sarade

biletele necaligrafic scrise de ziua mea.

Miinile tale au luat de tortile rucsacului si I-au aruncat in spate,
au deschis si inchis usi pani le sireau geamurile tindiri.
Miinile tale au fost negre de iodul nucilor strinse toamna,
de uleiurile motoarelor resuscitate primivara,

albe la scrisul planurilor si batutul mierii de albine.

Imi inchipui ci palmele tale inci sunt calde.

Cand desfaci pumnii si cu degetele risfirate amplifici
vorbele ragusite

mi uit furis in podul palmei tale,

iti masor linia vietii si celelalte cute

ciutdndu-mi printre ele un loc

sd pot relua ticutd pozitia

si si md nasc biiat din podul palmei tale

in care ma vei legina

Frontiere desenate in aer cu pumnul / 11



7 ani

Dupa 50

acasa

Dupa 50 viata abia incepe -

o stia inca de la Scoala medie,

cind schiau cu Tolea printre salcAmii din spatele casei.
I-au spus-o si baietii din Odessa,

cu care bea bere siptimanal in Gambrinus.

Era epilogul adus din, inci Cehoslovacia,
la pachet cu 8 pahare de bere cu blazoane,

unde era si leul ce si-] tatuase pe umar.

Dupi 50 viata abia incepe -
i repeta si Nataska,

cind se plimbau pe plaji cu baietelul ei de 6 ani.

Triia avansind spre 50,

lucra in port, era pe vas;

invata intr-o noapte cursul de anatomie,
avea femei imaculate,

un ceas argintiu $i 3 copii in perspectivi;
usca prune $i pastramd,

intorcea IJ-ul peste garduri,

era tatd tAnar cu mustatd neagri si obraz alb;
avea doud costume sportive,

plinuire de lunga durarti si

foarfece verzi pentru tuns mustitile.
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Dupi 50 viata abia incepe -

ii repeta Andrei inainte de a muri.

Era mantra intelectualilor de la sat ce s-au recisatorit,
care citesc Dumas si merg pe bicicletd,

care bat mierea de mai si cosesc lucerna.

Asa crede si Leonea,

care il convinge ci e un alcoolic bitran, sur la cap si putred,

ride de ferma lui de porci, casa cu doui etaje

si scrisul memoriilor.

»Dupi 50 imi dau seama ci am triit ce era mai frumos,
am avut femei pe care dupa 50 n-o s le mai am,

am mancat mere fard a rupe dintii,

am aruncat ciorapi fard si-i strﬁng,

am spus povesti bune copiilor care deja nu ma/le mai
asculed,

am jucat domino cu fiica cea mica,

care acum are $i €a copii,

Dupi 50 copiii te urisc ori le e mila de tine.
O sun beat si o rog si imi vorbeasca.
— Te sun sa te aud, 1i zic;

ea ride si eu sunt fericit.

Dupi 50 cazi in letargia regretelor,
bei des si fard masura,
te tund prietenii de pahar,

dormi imbricat si flimand pentru ¢i nu mai ai femeie,
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si speri ca mai esti viril.”

iti rescrii viii la morti si aduni bani pentru inmormantare,

traiesti dupa frontiera celor mai buni ani

Dupi 50 viata abia continua.
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